■

猫を二匹飼っている。二匹目はメスの三毛猫で、とても警戒心が強い。うちへきてそろそろ五年になるのに、いまだに抱っこすらろくにできない。特におれは嫌われていて、目が合っただけで逃げる。

そんな彼女も年月を経て丸くなり、徐々に心を開いてくれるようになった。抱っこは無理でも背中を撫でるくらいはできるようになったり、逃げ出すまでの距離が縮まったり。

最近は一匹目のオス猫を真似して我々人間の布団の上でもたまに寝るようになった。今夜もそうで、妻の足元に一匹目が、少し離れたところに二匹目が、おのおの丸くなって寝ている。どちらも毛布の上。

おれが布団で寝るには二匹目をどかさないといけない。というか二匹目はおれが近づいたら逃げるので確実に場所が空く。のだが、せっかく妻を囲んで仲良く寝ているのを見ると、これをぶち壊すのは忍びない。二匹目に「布団で寝るのは安全で心地良い」と思わせたい。

ということで、おれは今夜はソファーで寝ることになった。今年はこういうことが増えそうな気がする。悪くないと思う。